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A  propósito  de  una  reflexión  genérica  sobre  la  industria  cultural 
tenida lugar en julio de 2007 en el marco de los Cursos de Verano de 
la Universidad Rafael Altamira adscrita a la Universidad de Alicante, 
y en la que participaron destacados representantes de discursos tan 
variados  como  narrativa,  cine,  artes  visuales,  publicidad  y  por 
supuesto teatro —materializado en Guillermo Heras—, se me pide 
glose lo allí debatido en lo que se refiere a las artes escénicas. Decir 
antes de nada que el marco se tituló ‘Mercado y consumo de ideas: 
El  negocio  cultural’1 por  cuanto  una  de  las  conclusiones  más 
evidentes  del  encuentro  con  todos  sus  especialistas  es  que  si  la 
revolución industrial reportó un cambio en el sector cultural con el 
paso de lo artesanal a lo industrial, del mismo modo el desarrollo de 
los acontecimientos en Occidente, en la segunda mitad del siglo XX, 
y con la propagación de la ideología neoliberal no se ha hecho más 
que  generar  una  nueva  dinámica  que  pudiéramos  llamar 
especulativa  en  torno  al  arte  y  la  creación,  viva  metáfora  de  la 
realidad en que estamos. Nadie mejor para radiografiar las estrechas 
relaciones entre teatro y mercado sino quien a lo largo de cuatro 
décadas  viene  teniendo  una  presencia  continuada  e  incluso 
privilegiada  en  nuestra  escena,  desde  muy  diferentes  ámbitos  de 
acción,  como  el  propio  G.  Heras2,  por  lo  que  no  me  queda  más 
remedio  sino  hacer  de  testaferro  suyo  al  tiempo  que  comentar 
aspectos abordados en diferentes momentos del debate,  junto con 
cuestiones complementarias que me parecen de primer orden a este 
respecto en la escena actual.  No en vano,  no fue inocente el  que 
Heras  representara  al  sector  escénico  en  una  ciudad  de  tanta 
trascendencia simbólica para el teatro como es Alicante no ya sólo 
por ser una persona de escena, a pie de cañón, por haber impulsado 
la nueva dramaturgia (allá en los 80) de forma singular en nuestro 
país, sino por aunar en su persona algo tan extraño para un teatrero 
como es su capacidad de ‘acción/reflexión’ (como él mismo dijera). 
Heras, quizá mejor que nadie en este país, simboliza la continuidad 
entre el teatro independiente y el profesionalizado de la democracia 
por provenir de uno de sus grupos míticos y por —a igual que otros 
nombres  del  teatro  de  la  democracia—  haber  tenido  la 
responsabilidad de dinamizar el hecho escénico en la democracia. Un 
paso  crucial  desde  las  paupérrimas  estructuras  escénicas 
tardofranquistas  hasta  las  incipientes  de  nueva  creación  y 
recuperación  remozada  en  la  primera  democracia.  Tanto  como  ir 
desde la precaria subsistencia diaria a inventarse el  todo bajo un 
nuevo  sistema  profesionalizado  donde  una  profesión  estará 
1 La  programación  puede  consultarse  en 
http://www.univerano.ua.es/es/curso.asp?id=85
2 De hecho ahí está la futura publicación de todos esos trabajos. El artículo de 
Guillermo Heras se titula significativamente «El difícil equilibrio entre industrias 
culturales y artes escénicas».
compuesta  por  una  amplitud  diversificada  de  especializaciones 
profesionales:  iluminadores,  escenógrafos,  tramoyistas,  técnicos, 
gestores, gerentes. Es el paso de un sistema en precario a otro de 
mínimas exigencias técnicas y gerenciales, entrando en competencia 
directa con el resto de compañías y con un mercado cada vez más 
cualificado.
Si el —¡famoso!— 4% del PIB es generado por el sector cultural 
(sexto sector más productivo de la economía española), desde luego 
las  artes  escénicas  parecen  las  hermanas  pobres  ante  los 
importantes  porcentajes  de  aporte  del  resto  de  sectores  como el 
audiovisual,  editor  o  plástico.  Quizá  por  eso  desde  hace  tiempo 
(¿varios miles de años?) hablar de teatro —en España— es llorar, o 
peor aún recibir los quejíos de una profesión que a poco que puede 
en sus  reuniones  públicas  echa el  resto  de  sus  lágrimas  ante  los 
males  que  la  aquejan.  Ni  que  decir  que  el  teatro  fue  espacio 
privilegiado en la Grecia o Roma antigua, lo volvió a ser en nuestros 
siglos  de Oro en los  corrales  de comedias  o en el  XIX cuando la 
burguesía construye (no sólo teatros) la escena a disposición de sus 
necesidades de clase. Pero con el largo siglo XX, conforme despegan 
—a su costa— discursos emergentes como el cine, entra en una lenta 
agonía que para muchos será ya cadáver en su tramo final, pero a 
otros nos sabe a investigación creativa, bien que minoritaria. Por eso 
redundar en la idea de que toda crisis, y ésta sin duda lo es, no sólo 
tiene  tintes  negativos  sino  que  permite  el  espacio  para  el 
resurgimiento, con calma y sosiego, sin preocuparse de las grandes 
audiencias y medirse consigo mismo como ha ocurrido con ciertas 
dramaturgias de la segunda mitad del siglo XX (que ha permitido en 
mi opinión mantenerlo bien vivo aun a costa de dar la espalda a su 
público masivo; pero hablar de la obtención de un público elitista o 
minoritario  ha  generado  dinámicas  cuando  menos  singulares  y 
enriquecedoras en la escena de final y principio de este siglo, sin 
duda).
EL TEATRO DE LA DEMOCRACIA
Volviendo al hecho de que el patrón de lo que acontece en nuestros 
escenarios  es  sembrado  allá  por  los  80  con  el  primer  gobierno 
socialista  que recupera para la  dinámica  cultural  de  las  ciudades 
viejos teatros de finales y principios de siglo, cuando no crea casas 
de cultura o auditorios con las condiciones mínimas de ejecución de 
obras,  inaugura  centros  dramáticos  autonómicos  y  se  ponen  en 
marcha agrupaciones que luego se profesionalizarán, es tanto como 
generar vida escénica haciendo  tabula rasa de todo lo anterior. El 
problema  es  que  cuidó  tanto  más  las  (¡ay,  sí!)  obsoletas 
infraestructuras heredadas del anterior régimen que no el contenido 
de  esas  infraestructuras,  sin  bajar  al  problema  central  como  fue 
llenar  de densidad los  patios  de butacas con montajes  necesarios 
para la nueva escena española que es tanto como decir la sociedad 
española, y tanto peor (asignatura pendiente donde la haya) no se 
educó  a  una  nueva  generación  de  espectadores  para  que 
aprendieran a ver esos textos más allá del realismo-naturalismo de 
nuestra tradición. El resto de la historia, el desarrollo de las nuevas 
tecnologías,  Internet,  videojuegos,  etc...  es  por  todos  de  sobra 
conocido. Desde luego las vanguardias y los movimientos escénicos 
europeos no debieron causar mucha mella en el espectador anterior, 
habituado  a  ver  un  concepto  de  teatro  burgués  que  siguió 
demandando  como  alimento  cultural  para  su  salud  lúdica  en  las 
noches de entretenimiento. Se hace difícil ver verdaderas acciones 
educadoras  en  teatro,  no  digo  ya  desde  la  escuela  básica  o  la 
secundaria  por  ser  casi  inexistente  (por  ignorancia  —¡pecado!— 
generalizada  de  nuestros  educadores/enseñantes)  sino  desde  el 
propio teatro. En el ámbito concreto de la Comunidad Valenciana, 
por ejemplo, son excepciones la labor sin duda singular de la Sala 
Escalante  radicada  en  el  corazón  del  Carmen  y  dirigida  por  un 
hombre  de  teatro  como  Vicent  Vila  que  ha  educado  con  alta 
sensibilidad a muy diferentes generaciones de niños y adolescentes, 
o en Gandía la labor de Pluja Teatre yéndole a la zaga con el Teatre 
Raval,  labores  ambas  junto  con  un  puñado  más  de  experiencias 
extendidas  a  lo  largo  de  la  geografía  española  modélicas  a  este 
respecto.
Es  por  eso  que la  modernización  de  las  infraestructuras  en la 
transición  no  reportó  la  misma  modernización  de  la  mirada  del 
espectador y tanto menos de los contenidos a visualizar. Podríamos 
resumir  todo  en  que  no  se  ha  completado  la  tan  ansiada 
normalización de la vida escénica en un país por otra con alta dosis 
histriónica,  o  se  ha  hecho  sólo  a  medias  (profesionales  de  las 
diversas ramas). Basta mirarse en el espejo de sociedades nórdicas 
para apreciar la importancia que cobra el hecho escénico dentro de 
la vida pública. Se me permitirá una pequeña anécdota de la que fui 
testigo  privilegiado meses  atrás:  hallándome en abril  en  Londres, 
acudí a ese templo que todo amante de teatro debe visitar una vez en 
su vida como es el Globo de Shakespeare, por supuesto reconstruido 
contemporáneamente; en un día (¡vaya casualidad!) que celebraba el 
aniversario de la muerte del portento inglés y se invitaba al público 
asistente a improvisar escenas conocidas de alguna de sus obras: 
realmente  apabullante  ver  a  jóvenes  y  no  tanto  de  diferente 
condición, anónimos que ese día entraron en el recinto como público, 
recitar improvisando, incluso con jactanciosa gracia al genio inglés, 
insertando  de  cosecha  propia  su  personal  construcción  de  los 
personajes; ése es precisamente el mejor barómetro para calibrar la 
salud teatral de una sociedad: ¿se imaginan ustedes en el Corral de 
Comedias de Almagro idéntica situación con nuestros clásicos?
Si el mal viene ya de lejos, podemos sentenciar que una política más 
efectista  que  pragmática  es  la  que  se  ha  impuesto  desde  aquel 
entonces. Si los primeros centros dramáticos exhibían ya, a finales 
de  los  80,  con  toda  clase  de  parafernalia  escenografías 
grandilocuentes y toda clase de dispendios formales, hoy el teatro ha 
quedado las más de las veces envarado en manos de tecnócratas que 
lo piensan con la grandilocuencia que no necesita para desgracia del 
tejido profesional y del futuro del medio; en Valencia —una vez más 
por  hablar  del  ámbito  más  cercano  y  conocido—  resulta 
paradigmática  la  construcción  en  las  desmanteladas  naves  de  la 
siderurgia  del  Puerto  de  Sagunto  la  ‘Ciudad  del  Teatro’  con 
millonarias  inversiones  en  montajes  de  alto  copete  y  fichajes  de 
relumbrón.  ¡Maldita  la  gracia  de  necesitar  el  teatro  una  ciudad 
entera de ferrallas y maldito el que parió semejante parida! Un tejido 
vivo no necesita más que un reparto justo de subvenciones públicas 
con unos criterios racionales, y el resto, la ilusión para montar sus 
propios  espectáculos,  ya  la  pone  su  gente  dispuesta  a  mimar  el 
producto.  Jugar la  baza de la  internacionalización y el  escaparate 
cultural puede quedar resultón, pero sin tejido detrás que aguante la 
embestida todo acaba en gestos vacíos, pan para hoy y hambre para 
mañana,  destellos  de  fuegos  de  artificio  en  una  frugal  noche 
mediterránea. Lamento de profesionales a pie de cañón: para qué el 
teatro  en  tiempos  de  miseria  y  bla  bla  blá...  con  los  cientos  de 
millones  (de  las  antiguas  pesetas)  malgastados  en 
macroproducciones  de  imitación  extranjera  que  aportan  el 
relumbrón de turno y la foto mediática con el político del ramo, se 
aseguraría la continuidad de muchas compañías que sólo necesitan 
estabilidad a cambio de buen hacer.
Pero  no  podemos  negar  que  mucho  ha  cambiado,  tanto  en  el 
escenario como en la sociedad, desde aquella concepción escénica 
del  tardofranquismo hasta  la  actualidad.  Inevitable  resulta  que el 
teatro se halla adaptado a las nuevas condiciones de la sociedad en 
la que respiran todos sus signos, pero de ahí a pasar de ser hecho 
social  todavía  destacado  (recordemos  el  sentido  del  teatro 
universitario  y  experimental  del  momento),  espacio  para  la 
construcción social  y  la transformación de toda una sociedad que 
necesitaba  cambiar,  a  la  actual  situación  metidos  de  lleno  en  los 
mismos engranajes de mercado que el resto de productos no parece 
fácil  del  todo  entenderlo  a  primeras,  en  apenas  tres  décadas  de 
distancia. Si inevitable es que todo cambie con la realidad, el teatro 
ha abierto una carrera irrefrenable hacia su necesaria normalización 
a todos los efectos (directores, autores, iluminadores, escenógrafos, 
soniristas…) y natural evolución —digamos— hacia la modernidad, 
pero lleva solapada en su misma moneda la otra cara de un exceso 
de mercantilismo inserto en su profesionalización. Mercantilismo a la 
postre que parece inevitable a juzgar por los tiempos que corren y en 
los que el dios dinero resulta tan ubicuo como dador de vida: basta 
ver las citas de referencia para la profesión como la Fira de Teatre al 
Carrer de Tárrega, Fira de Teatre de Manacor (el  nombre lo dice 
todo),  el  Festival  Iberoamericano de  Teatro,  el  Fetén  de  Gijón,  la 
Mostra de Teatre d’Alcoi, etc… cómo se construyen en tanto espacio 
de intercambio y mercadeo.
Pues bien, un doble rasero, como filo de navaja recién amolada, 
que atraviesa su componente, entre lo artístico y lo comercial, entre 
el ocio y el negocio, y que viene marcando de una forma implacable 
la producción de nuestra democracia. Se me objetará que siempre 
fue así, y nada que aducir a ello, pero sin embargo el teatro tuvo 
siempre otro componente paralelo devocional, altruista y de entrega 
por  necesidad  social  que  se  ha  ido  perdiendo  conforme  la 
rentabilidad  económica  se  ha  ido  imponiendo  definitivamente  en 
nuestra  sociedad  mercantil  y  en  las  propias  compañías  teatrales, 
primando sobre el  componente social,  investigador o experimental 
del producto a realizar: es fácil observar cómo las autoexigencias se 
han ido rebajando al tiempo que las concesiones forman parte del 
colectivo de muchos de los estrenos actuales. Cierto es que todo son 
obligaciones para una compañía desde el momento en que existe a 
nivel  profesional:  alta  con  el  fisco,  seguridad  social  de  sus 
componentes, medios de locomoción, espacio cualificado de ensayo, 
inversión en producciones rigurosas,  etc.,  etc...  Y de normal,  para 
más  inri, los profesionales del teatro sufren un endémico problema 
de  sobre-auto-explotación  inacabable  al  tener  que  bregar  con 
multitud de trabajos adyacentes que no quisieran para sí por su alta 
especialización pero con los que no tienen más remedio que bregar 
ante  los  reducidos  presupuestos  de  producción  con  que  suelen 
contar.  Pero,  sin  embargo,  el  teatro  fue  siempre  el  espacio  de 
catarsis  y  clarificación  social  de  una  sociedad  que  necesita 
construirse futuros pensables y pensar presentes estables. ¿Acaso no 
es posible conjugar ambos factores? A juzgar por ciertos resultados 
de  compañías  como Ur  Teatro,  Comediants,  Joglars,  La  fura  dels 
Baus, etc. ubicarse en ese filo no sólo es posible sino pertinente. El 
que existan compañías íntegramente entregadas al mercado siempre 
ha existido, pero el que compañías que pretendan vivir dignamente 
de  su  trabajo  apostando  por  un  teatro  de  rigor  parece  la  difícil 
cuadratura  del  círculo  en un  sector  cultural  tan  delicado y  frágil 
como el escénico. En mis años como crítico teatral en el pasado, y 
luego como espectador, he asistido a montajes de compañías en los 
que se notaba sobre el escenario el exceso de prisas para generar 
solvencia, con ganas de abrirse un espacio en el saturado sector a 
costa de puro entreguismo de baratija, y las menos de veces asistir a 
sacrificados  actores  con  un  proyecto  ambicioso  escénico  que 
antepusieran  su  interés  estético  al  económico.  No  deja  de  ser 
curioso, pues, el rasgo característico con el que viene marcado el 
teatro  de  la  democracia  conforme  se  profundiza  en  una 
descentralización cultural de la España de las autonomías, perdiendo 
ese carácter referencial cultural que tuvo y abandonando su función 
social tradicional (frente a la narrativa o el cine).
EL CINE EN EL TEATRO
Es por  eso  que fenómenos vigentes  de  la  actual  escena española 
dejan bien patente esa desazón que recorre los escenarios del país 
con la programación de producciones extraídas de otros discursos 
mucho más potentes  pero que les  sirve  de  reclamo gratuito  para 
arrastrar a potenciales espectadores desde la plácida butaca de sus 
casas con el aliciente de un título cinematográfico, musical, etc. de 
éxito.  Dado que nuestra  cultura,  como el  resto  de la  realidad,  se 
mueve a golpe mediático,  para querer ponerse a la altura de sus 
hermanos ricos —el cine y la novela—, el teatro ha acabado entrando 
en  el  círculo  infernal  de  apropiaciones  exitosas  o  grandes  títulos 
ajenos a su género para acercar al espectador y de paso constituir un 
éxito seguro. Tal es su delicada dependencia del momento en que nos 
hallamos, salvo honrosas excepciones. Ya no hablamos de la Gran Vía 
madrileña como intento de hacer un pequeño Broadway a lo castizo 
importando  meramente  fórmulas  musicales  de  éxito  tal  cual  sin 
mayor pretensión que el golpe de talonario del empresario respectivo 
que compra los derechos del musical de éxito en Londres o Nueva 
York para trasplantarlo a su ciudad aprovechando fama y taquillaje, 
sino del  —singular— fenómeno de moda que vive el  teatro en los 
últimos años al acudir a grandes referencias del cine propio para 
implantarlo  en el  escenario  a partir  del  reclamo de un título que 
ocupa parte sustancial del imaginario cultural patrio (bastará citar 
El verdugo de Luis García Berlanga, Solas de Benito Zambrano o El 
Pisito de  Azcona/Ferreri;  eso  por  no  hablar  de  Bienvenido  Mr. 
Marshall de Berlanga convertido ahora en comedia musical con un 
cartel de reconocidos actores de cine, en producción de Teatres de la 
Generalitat, en dirección y adaptación de —de nuevo— un director 
cinematográfico  como  José  Antonio  Escrivá.  O  también  muy 
recientemente  Soldados de Salaminas en versión escénica de Joan 
Ollé tras los sonados y respectivos éxitos primero de la novela de 
Javier Cercas y la película después de D. Trueba). Nada que objetar a 
esta pujanza que, sin duda, eleva el taquillaje en todas las encuestas 
anuales de ventas,  y es muy legítimo; sin embargo,  ello nunca se 
debe hacer a costa de desplazar el verdadero sentir del teatro que es 
la dirección experimental  y  la autoría innovadoras que alimentan, 
generación tras generación, las calderas vivas del teatro de todos los 
tiempos. ¿Cuántos, ajenos a la profesión, conocen a jóvenes autores 
creadores escénicos vitales para nuestra escena como Juan Mayorga, 
Llüisa Cunillé, Paco Zarzoso, Javier Daulte, Sol Picó o Carles Santos 
por  mencionar  los  primeros  que  se  me  agolpan  en  el  abc  de  mi 
imaginario escénico? Tamaña ignorancia no es más que la sociedad 
que la arropa y que se permite saber diariamente mucho de la nimia 
vida personal de los futbolistas galácticos de nuestros equipos o de 
la  nimiedad  rutinaria  de  los  famosos  destripados  en  programas 
televisivos del corazón pero apenas nada de la vanguardia escénica 
de nuestro tiempo tan siquiera lo expusieran a corazón abierto. Estas 
miserias, ya metidas a calzador en el felpudo de nuestra (in)cultura 
diaria, no son más que la parte proporcional de un sistema al que le 
importa ya un pimiento su sistema educativo (desde hace tiempo con 
piloto de emergencia encendido) y cultural  con un Ministerio que 
presume de su importante tajada aportadora al PIB pero en absoluto 
bajando a  la  arena para batirse con los  problemas diarios  de sus 
profesionales, una sociedad que ha desplazado lo representativo en 
favor de lo simulacral, y que teatro sólo parece ser aquello que asiste 
al  salón  tras  dar  un  clic  al  mando  a  distancia  en  horario  de 
sobremesa para mayor gloria de los culebrones que nos inundan con 
forzado histrionismo.
TEATRO CONTRA AUDIOVISUALES
Pero ya que hablamos de su más directo rival, toda clase de oferta 
audiovisual, ya sea cine ya televisión, ya el espectáculo del fútbol que 
sin duda obliga a desertar a los espectadores del patio de butacas 
cuando  entra  en  directa  competencia  (de  no  ser  que  se  hagan 
encajes de bolillos para adaptar el horario a la nueva droga visiva 
social),  mucho  es  lo  que  hay  que  decir  pues  imposible  es  la 
competencia  del  espectáculo  rey  de  nuestro  tiempo  con  el  pobre 
escenario, pero por el contrario si la televisión posibilitó en nuestro 
país una plataforma sin duda inmejorable durante un tiempo para el 
desarrollo del  arte  escénico en aquellas  piezas de ‘teatro estudio’ 
inolvidables,  hoy  apenas  resulta  su  oferta  existente,  e  incluso  los 
programas  de  cartelera  teatral  son  relegados  a  franjas  horarios 
imposibles  para  el  común de  los  mortales.  Un  medio  propagador 
connatural  como es  la  televisión (y  que tantos  favores le  pudiera 
haber reportado a cambio de prestigio y buen hacer) se ha erigido en 
su más directa competidora: Absurdo donde los haya. Es por eso que 
si  bien no hay actor de altura que no reconozca su deuda con el 
escenario, todo actor que se quiera ambicioso acabará entregado al 
arte de Méliès por las contrapartidas económicas y de instantánea 
fama  que  reporta  frente  al  modesto  arte  del  Talía.  Serán 
producciones  de  altos  vuelos,  entregadas  a  lo  comercial,  las  que 
conseguirán pasear por los diferentes aforos de España el nombre de 
afamados actores de moda gracias a las teleseries. Aunque no son 
pocos  los  que  declaran  su  deuda  con  los  escenarios  pero  entre 
medias sonrisas que delatan el viejo prestigio del actor desnudo ante 
su  público  o  como  forma  de  bajar  cada  tanto  un  actor  de  cine 
consagrado a la arena para darse su necesitado baño de multitudes 
en pleno directo mientras venden su altruismo de todo a cien.
CANTERA AMATEUR Y DEPENDENCIAS DE NUESTRO TIEMPO
Qué decir respecto del  raquítico teatro amateur que siempre nutrió 
los  escenarios  profesionalizados;  si  bien  otros  países  europeos 
cuidaron con verdadero mimo, conscientes de que ahí se jugaban la 
continuidad y buena salud del hecho escénico, esa importante base 
de  la  pirámide  como  cantera  de  actores  futuros,  en  España  una 
creciente  profesionalización  impide,  más  allá  de  sus  circuitos 
reducidos y concursos al uso, la divulgación de montajes de ese cariz 
ante la dificultad de justificación de gastos  de los programadores 
culturales en sus respectivos ayuntamientos, la desidia del político 
sin foto mediática o el desinterés social por pérdida de lazos sociales 
a través de tradicionales agrupaciones artísticas que dinamizaban la 
vida cultural del barrio.
Por  su  parte,  la  creciente  comercialización  del  sistema teatral  se 
topa de bruces con la ilusión primeriza del joven y nuevo dramaturgo 
que irrumpe con sus ideas innovadoras y arriesgadas. Sin embargo, 
los  no  tan  jóvenes  también  comienzan  a  tener  sus  problemas  de 
poner en escena sus textos, dado el alto coste de operarios y sobre 
todo actores para levantar esos textos. De manera que la moda de la 
pareja  o  con  mucho  el  trío  será  la  solución  más  fácil  para 
producciones de bajo riesgo y acomodo al sistema (de gira, costes, 
producción). El teatro de nuestro tiempo vive entregado a la tiranía 
de  la  duración  televisual  o  fílmica  (más  de  hora  y  cuarto  el 
espectador pegado a la butaca es provocarlo), a la tiranía de costes 
obligando a escribir  a autores que deseen triunfar con su talento 
piezas  para  dúo,  trío  o  todo  lo  más  (¡largo  me  lo  fiáis!)  cuatro 
actores.  De  la  temática,  mejor  no  hablemos,  por  imposiciones 
televisivas de moda, así como sobreexplotación de fórmulas de éxito 
como es el actual archiaplaudido monólogo ¡A una sociedad de bajo 
coste le sucede un teatro de bajo coste!
ARTE PERO TAMBIÉN NEGOCIO
Con  el  auge  del  capitalismo,  al  término  el  siglo  XIX,  se  inocula 
también  en  los  escenarios,  a  la  italiana  ya,  idéntico  canon  por 
derechos de autor que los devengados por el libro y otros sectores de 
la cultura, lo que se convertirá en el comienzo de una carrera de 
doble rasero artístico y productivo por obtener plusvalías a la altura 
del resto de los productos industriales. Lastrado hoy por las artes 
mayores,  esa  confusión  entre  ocio  y  cultura  ha  conseguido  en 
muchas  ocasiones  conferirle  un  marchamo  mercantil  e  incluso 
especulativo al que no escapará. Si en lo creativo no deja de quedar 
del lado de las artes, en lo productivo es claro que el mercado lo 
reivindica para sí como uno de sus componentes culturales más. Bien 
es cierto que las comparaciones no dejan de ser odiosas, y en este 
caso  tanto  más  al  quedar  una  sola  hora  de  audiencia  televisiva 
catapultado cualquier espectáculo al éxito de masas mientras que un 
montaje habla para las inmensas minorías (aun en el mejor de los 
casos de que quede favorecido por el éxito),  pero también incluso 
este  ingrediente  mistérico  de  nuestras  sociedades  mediáticas  y 
masivas  no  deja  de  convertirlo  en  un  arte  especial,  frágil,  pero 
singular al seguir convocando la sola palabra a un puñado de gente 
cuando  ésta  debe  competir  con  la  palabra  televisual  y 
cinematográfica.  Es  por  eso  que  la  alta  profesionalización  de 
compañías y sectores escénicos ha llevado a una situación singular 
de  cientos  de  compañías  en  sus  más  diversas  variedades  y 
especialidades,  compitiendo no sólo  en  lo  artístico  sino desde  las 
estructuras totalmente arraigadas del mercado empresarial que las 
constituyen (el dinero del teatro no sólo repercute en lo artístico sino 
en sectores involucrados que van más allá desde la escenografía o 
decoración,  tramoya  o  utilería,  vestuario,  cartelería,  diseño, 
carpintería, electricidad, etc. y otros más aledaños como el turismo 
que  convoca  a  festivales  y  ferias).  Desde  esa 
especificidad/especialidad tan alta estos sectores son conscientes de 
trabajar para colectivos concretos de público. Y aun a pesar de todo, 
de cuándo en cuándo, sabemos, compañías o dramaturgos concretos 
como los  ya  mencionados  se  convierten en éxitos  arrolladores  de 
público con miles de espectadores en todo el mundo. Es obvio que a 
ello en parte ha contribuido la cultura masiva de nuestro tiempo, 
capaz  de deglutir  y  recontextualizar  cuanto es  susceptible  de  ser 
negocio para sí. Pero ¡cuánto buen hacer de modestas compañías con 
resultados estéticos de altura pasa apenas desapercibido a los focos 
mediáticos!
Aun empeñándose el capitalismo en dirigir el arte hacia la difusa 
frontera  del  ocio  —y  bien  cierto  que  buena  parte  de  las  artes 
escénicas  (como  las  restantes  artes),  se  ha  deslizado  por  esa 
pendiente—, es cierto que no todo es así sino que existe un teatro 
que  pretende  abrir  brechas,  se  obceca  por  seguir  investigando 
nuevos caminos, se reafirma en el disenso y se construye a la contra 
con su palabra  en plena libertad.  Se me objetará que no todo el 
monte  es  orégano  y  que  la  confusión  de  nuestro  tiempo  invita 
también al gato por liebre y a disfrazar el uno con los ingredientes 
inocentes  del  otro.  Nada  que  replicar  al  respecto,  pero  por  eso 
precisamente  una  generación  nueva  de  jóvenes  y  críticos 
espectadores  es  la  más  importante  de  las  misiones  con  que  se 
enfrenta la profesión.
Curioso  es  el  hecho de  que el  Anuario  del  Ministerio  de  Cultura 
20063 cifre en España en el año 2005 en cerca de 3.000 el número de 
compañías  profesionales  y  más  de  600 las  de  danza,  frente a  los 
bolos reales  que se  realizan  por  toda  la  geografía  en  un  reparto 
distributivo que haría sonrojar y hablaría de no profesionalidad lo 
que  pasa  como  tal.  Pero  también  ello  da  buena  cuenta  de  la 
normalización  del  total  de  los  sectores  escénicos,  entre  otros  el 
formativo  al  ofertar  profesionales  de  la  interpretación,  dirección, 
etc.,  y  de una España autonómica con diversidad de movimientos 
escénicos, por fin no identificable (metonimia patética) al teatro de 
Madrid  como  español,  y  convirtiendo  en  punta  de  lanza  de  las 
vanguardias escénicas a Cataluña con asombrosas apuestas. Se han 
abierto  caminos  como  redes  de  circulación  e  intercambio  de 
espectáculos entre comunidades y compañías destacadas, aunque las 
más de las veces el delicado papel de los gestores/programadores 
sigue  sin  asumir  el  riesgo  como  patente  que  tire  del  sector, 
prefiriendo  lo  adocenado  y  facilón  como  garantía  de  éxito.  En 
muchos  casos  resultan  las  dramaturgias  vivas  las  que  siguen 
pagando el precio, a veces un teatro tan delicado como el objetual o 
el  de  títeres,  la  danza  contemporánea,  o  cuanto  comporte  riesgo 
interpretativo o discursivo. Quizá, a decir de Heras, la creación de 
una amplia Red de exhibición sea la pieza clave en todo este tinglado 
industrial en el que participan las artes escénicas de nuestro país. 
Algún éxito al respecto, hoy tomado como referente, como el ‘Circuit 
Teatral Valencià’, no ha sido tan siquiera capaz de instalarse, a pesar 
de sus  excelentes  resultados,  masivamente  en toda la  Comunidad 
Valenciana, tanto menos a nivel estatal, con sus muy diversos ritmos 
según  autonomías  o  tanto  peor  diputaciones  provinciales.  Las 
3 Consultable  en 
http://www.mcu.es/estadisticas/MC/AEC/IntroduccionAnuarioEC2006.html 
Cifras de interés escénico que aporta el Anuario del Ministerio de Cultura sobre la 
actividad  de  2006:  -Número  de  espacios  escénicos  estables  por  titularidad: 
públicos, 1.022; privados, 339 -Recaudación de obras teatrales: 160.844 -Número 
de espectadores: 13.425 -Número de representaciones: 160.844.
diferentes provincias se muestras recelosas y las Autonomías no son 
menos. Circular compañías de buen hacer y poca difusión mediática 
más  allá  de  la  prensa  autonómica  o  provincial  en  una  tercera 
autonomía resulta realmente harto casi imposible. No hay secretos, 
sino  un  buen  sistema  (en  red)  de  circulación  de  compañías  allá 
donde  haya  demanda,  abaratando  costes  y  permitiendo  la 
profesionalización de compañías que se lanzan a asegurárseles bolos 
suficientes como para amortizar gastos.
¿EXCEPCIONALIDAD O DIVERSIDAD CULTURAL?
Qué decir,  por último, de la tan trajinada  excepcionalidad cultural 
abogada por nuestra ínclita exministra e inspirada (como siempre) 
en la pionera política gala de los años ochenta. Frente al impuesto 
liberalismo económico no parece que la tan sonada excepcionalidad 
cultural robada a Francia como modo urgente de defenderse de las 
arremetidas  anglosajonas  en  forma  de  mercado  sea  más  que  un 
parche para combatir la hemorragia pues sólo con apuestas de las 
mentes más críticas con la llamada «diversidad cultural» parece que 
empiece  a  tener  sentido  eso  que  llamamos  cultura  en  las 
democracias  occidentales,  por  aquello  muy  precisamente  de  que 
Heras nos recuerde que el mapamundi de las industrias culturales 
viene dado en forma de una enorme brecha entre el Norte y el Sur, 
distancia que se acortaría permitiendo el acceso de todos los países 
al  mercado  mundial.  Sólo  a  una  sociedad  multicultural  le 
corresponde  una  cultura  interétnica  y  global.  Hipocresía  de  los 
grandes  de  este  mundo:  para  cuando  interesa  globalización 
(económica, laboral) no hay la menor objeción, pero cuando interesa 
un  cierre  de  filas  de  dominancia  cultural  como  lleva  predicando 
EEUU en todo el siglo XX se crean leyes monopolio y santas pascuas: 
en apariencia liberalismo pero en la práctica proteccionismo, bien 
que se permita el pequeño detalle de conquistar todos los mercados 
del mundo sin ningún tipo de pudor ni rubor e impidiendo cualquier 
penetración  de  los  bárbaros  extranjeros  en  torno  a  sus  seguras 
fronteras  (mentales  y  culturales).  Rompiendo,  precisamente,  esas 
absurdas barreras entre primer y tercer, o cuatro mundo, podría ser 
el principio de un buen desencalle de la situación. ¿Cuánto sabemos 
de  las  prácticas  escénicas  de  nuestros  convecinos  ecuatorianos, 
peruanos, magrebíes y subsaharianos que habitan entre nosotros en 
las calles de nuestros barrios y nos aportan su buen granito de arena 
al PIB de este Estado de acogida de mano de obra? ¿A alguien se le 
ha ocurrido invitarles  al  ensayo de lo  autóctono,  a  mezclarse  sus 
formas culturales con las de la cultura de acogida?, ¿quién les ha 
cedido un micrófono y la candelaria para que se expresen?,  ¿y el 
espacio para su ocupación?
EN CONCLUSIÓN
El teatro, como cualquier otro aspecto de nuestra realidad, no puede 
ser ajeno al  componente mercantil  que es en suma el  de nuestra 
sociedad,  diseñada  a  golpe  de  políticas  e  ideologías  neoliberales 
finalmente triunfadoras; ahora bien, como todo en la vida, no puede 
ni  debe  permitirse  el  lujo  de  acomodarse  acríticamente  en  sus 
postulados, ni aceptar cuanto le venga impuesto pues de siempre el 
escenario fue ese espacio contestatario y  libertario (de los pocos) 
contra  toda  clase  de  poderes  (desde  sus  orígenes  en  la  Grecia 
antigua). Entregarse a los resortes de su sociedad a partir de raseros 
como taquillaje, público, número de funciones, ventas, etc. no deja 
de  ser  abandonar  a  su  suerte  un  arte  que  en  su  despojamiento 
constituyó  su  vitalidad  siempre,  desvirtuar  su  signo  y  alterar  su 
proceso  vital.  La  magia  del  teatro  apenas  entiende  sino  de 
transformaciones y convulsiones interiores y no de productividades 
pecuniarias al fisco correspondiente. Por eso las mortecinas políticas 
públicas, entregadas a políticos nacidos con ideas agotadas, no han 
hecho el  menor caso al  potencial  de una profesión prácticamente 
reinventada  desde  la  nada  en  la  transición  (escenógrafos, 
iluminadores,  técnicos,  soniristas,  electricistas,  attrezzistas) 
atravesada por excelentes directores y sobre todo el mayor de los 
potenciales  los  dramaturgos,  en  quienes  se  funda  la  base  del 
escenario. No siempre hay cosechas favorables de estos últimos, y a 
buen  decir  en  la  décadas  de  los  90  los  hubo  pero  no  del  todo 
cuidados por los organismos de turno que debieron velar por una 
continuidad siempre en jaque, que debieron estar a la altura de las 
altas  exigencias  escénicas  de  este  país.  Sin  embargo,  hablar  de 
teatro es también recuperar el repertorio clásico y líneas políticas 
coherentes al respecto, generar hábitos en el espectador más allá del 
acostumbrado  Don Juan Tenorio zorrillesco en torno a la fiesta de 
todos  los  santos  u  otros  puntuales  y  señalados  montajes  en  sus 
respectivas calendas.
Guillermo Heras  reivindica,  en su  artículo,  el  concepto  ético  y 
cívico de la  industria  escénica frente a  los  dominios del  mercado 
actual.  Los  peligros  del  neoliberalismo  y  su  ideología  dominante 
ramplona acechan incluso a un arte tan frágil como el escénico; lo 
importante es centrar la labor en el mercado del que no podemos 
salir, dice, pero con esa función ética que siempre tuvo, cercano a la 
experimentación  cuando  sea  posible,  al  pensamiento  y  a  la 
convocatoria pública en tono reflexivo. Pero en cualquier caso ajeno 
a las escuelas de  business que buscan a toda costa la rentabilidad, 
optimización  de  recursos,  y  el  calado  de  la  mayoría,  rechazando 
como  apestado  el  hecho  escénico  del  disenso  y  la  anomalía.  Por 
fortuna, entre el ritual y el mercadeo, la palabra en el escenario debe 
seguir  tratando  a  quien  se  enfrente  con  su  mirada  crítica  como 
espectador y no consumidor.
A  buen  decir  una  sociedad  que  se  permite  convertir  la 
representación  en  puro  adorno,  ya  sea  televisual,  ya  en  parques 
temáticos,  salas  institucionales  o  plazas  públicas  tanto  da,  está 
abocada a la más absoluta banalización de sus gestos y tanto peor el 
agujereamiento de su pensamiento por acabar construyendo nuevos 
lazos presentativos de lo que antes fue todo representativo.
Un aparato escénico coherente, en estos tiempos especulativos y 
mercantiles  que atraviesan todos los  vientos occidentales,  debería 
ser aquel que vive instalado pero no entregado al mercado, que usa y 
dispone  de  sus  resortes  en  una  entente  cordiale pero  coherente, 
resistiendo a sus fáciles encantos de sirena, siendo penalizado por un 
público  riguroso  sus  desmanes  y  excesos  pero  aplaudido  en  sus 
coherencias como ocurriera en el pasado. Un teatro que crea en la 
capacidad crítica de la sociedad en la que construye su hecho, que 
dialogue  con ella  y  le  siga  retando  al  espectador  con  su  potente 
verbo  espetando  en  la  cara  dudas  y  cuestiones  que  respira.  Un 
teatro, en suma, de nuestro tiempo y para nuestro tiempo que no se 
adormezca en las fórmulas manidas y las tentaciones que le ofrece 
una fácil/seductora realidad especulativa,  consumista y simulacral: 
que abandone la adormilera narcótica en que habita. Un teatro que 
rete a nuestro presente. ¡Para cuándo los tomates, de nuevo, en los 
patios de butacas, esperando a la mano inocente que los lance con 
rabioso desespero!
A publicar en Cuadernos de Dramaturgia Contemporánea, nº 12, 
noviembre 2007
